中国有千千万万的乡村医生，每天重复着一样的工作，几十年、甚至是几代人地坚守，是农村居民的健康“守护人”，是健康扶贫的重要践行者。在大理白族自治州弥渡县德苴乡岔河村，有一个叫石德的乡村医生，继承了父亲衣钵成了村医，和同为村医的爱人一起守护着乡亲们的健康，几十年如一日风雨无阻为村民看病、入户体检，凭着高明的医术以及积极的卫生示范工作受到了村民爱戴。但真正让他“走红”十里八乡的原因不止是医术医德，还有他那颗热爱生活的心，他把枯燥的乡村行医生活过得有滋有味的，愉悦了自己，也愉悦了患者。

　　爱诊所就是爱家

　　石德是个有情趣的人。

　　在云南，很多山村由于山高路远，看病实属不易，村医往往变成了一个“家传”的职业。很多村医家庭往往倾注了两代人的心血，才守住了一方百姓健康。岔河村的村医石德和自己的父亲就是这样，为岔河村奉献了50多年。

　　上个世纪70、80年代，石德的父亲石贵才是当地有名的医生，彼时岔河街很是热闹，楚雄南华县、祥云县、南涧县及周边乡镇的村民都到这里赶集。由于石贵才医术高明，慕名求医的人很多。当时卫生所还专门设立了住院观察床提供给远道而来的求医患者。石德高中毕业后回到岔河跟着父亲学习，后又到大理卫校就读卫生保健专业，多年理论结合实践，他的医术得到很大提升，从此岔河这个山里的小村子，老百姓小病不出村就成为现实。

　　和父亲一样，几十年的摸索，让40多岁的他练就了一身行医问诊的“功夫”，地方病、常见病诊到病除，特别是对于带状疱疹更是研究出了一套独特的诊疗方法。坐诊没有缺席一天，出诊风雨无阻，几十年如一日地守护乡亲们健康，由于医德高尚、医术高明，石德也成了乡亲们爱戴的好医生。

　　但是相比父亲，石德是个更有生活情趣的人。总能在日复一日的看病问诊中找到自己的小爱好。比如种花种菜。

　　走进德苴乡岔河村卫生所，只见前院的空地被石德开辟成一个小小的菜园，一片绿油油的小青菜在阳光下显得鲜嫩欲滴，石德正在给菜地浇水。他身后，各个角落里，即便是走廊和诊室角落，绿植盎然生长，一盆盆小盆栽在石德精心养护和修剪下绽放出形形美态。“趁现在没有病人，出来给菜园和花草浇浇水，劳逸结合，心情舒畅。”石德如是说。

　　他的家就在卫生室隔壁，是相邻也是相连的两个院子。隔壁自家的小院也满是绿植，他的爱好从这一头延伸至了那一头。“隔壁是家，这里也是家。不分彼此。”石德站在卫生所的院子中淡然地说：“在一个满眼都是绿色的环境中看病，想必病人的心情也会舒畅一些。”

　　超前的卫生观念

　　石德是个善于思考的人。

　　在中国农村，由于健康扶贫之前基层医疗人才的匮乏，往往一个村医得身兼数职。石德也是，除了给乡亲们看病抓药，他还是村里的禁烟监督员和公厕监督员，承担了全村的爱国卫生7大专项行动措施的监督工作。

　　像摆弄花草打理庭院一样，他的工作也很有条理性。走进卫生室，只见走廊墙上贴着“清垃圾、扫厕所、勤洗手、净餐馆、常消毒、管集市、众参与”的标语，诊断室、诊疗室、药房的所有物品药品摆放得井井有条。卫生所的公厕也打扫得干干净净，自动水冲式厕所干净整洁，厕纸摆放规范。

　　“石所长不是爱卫专项行动开始才如此的，多年来，岔河卫生室的环境和厕所卫生一直维持着这样的‘星级标准’。”岔河村委会主任石瑛告诉记者，石德具有很超前的卫生观念，而且坚持带头搞卫生，为村里树立了榜样，很多村民受他启发，也把家里的厕所、庭院整理得很干净。

　　无论是否身兼数值，石德都能认真细致的完成，感觉他的身上有使不完的劲儿。他充沛的精力让同乡的卫生院院长石建勇也钦佩不已：“真佩服石德医生的精力和坚守。天一亮就起床打扫庭院，接着给患者看病，晚饭后没有病人就入户开展家庭医生签约服务，为大病、慢病、重病患者进行随访。晚上11点多回到卫生室，他又埋头录入白天记录的各种体检数据、填写各种公共卫生报表，经常一干就到凌晨两点。”石建勇说，一次在夜里11点，他还看到石德入户给村里偏瘫了10多年的患者体检。

　　做基层医疗的“匠人”

　　石德是个不善表达的人。

　　在健康扶贫工程开始前，对于缺医少药的山区而言，行医经验是每个村医弥足珍贵的“财富”。对石德而言也是一样，经验是临床实践的“财富”，对父老乡亲而言，也能省下一笔钱。石德深知村民挣钱不容易，因此，行医时能够靠中医推拿针灸解决的，他就少开药、少打针，尽量为病人节省费用。

　　和每一名乡村医生一样，石德的日常工作看似简单却又十分繁琐。岔河村共有人口2027人，他负责全村群众的健康扶贫及公共卫生工作，村民住得比较散，山高坡陡，工作量十分繁重。有时，身材高大的他右肩扛着体重秤、左手提拎着小桌子，与爱人要走上好几公里的山路去给村民体检。记者问他会不会觉得工作枯燥和苦累，他却说自己的工作没有什么特别的，通过体检让患者早发现早治疗，让群众尽量少生病，让慢性病患者病情稳定一些，不愿多谈自己的苦楚。

　　偏偏寡言少语的石德却还是一名健康卫生宣传员。2020年初，新冠肺炎疫情来袭，石德和所有的一线医疗人员一样为守护群众健康冲锋在前。“从外地回家一定要按要求自行在家隔离14天，隔离期间请不要走亲访友，要勤洗手、多开窗。”这是疫情期间乡村医生石德夫妇的日常工作，夫妻俩背上小药箱上山下乡、走村串寨主动承担了乡村防控疫情的排查和宣传工作。他说自己是一位共产党员，这些工作就是他的天职。

　　可即便是这样讷言的人，也有他想分享的事：“自健康扶贫以来，在标准化建设下，村卫生所的条件改善了很多，如今的岔河村卫生室，诊断室、治疗室、药房、公共卫生室宽敞明亮，药品种类比原来多了很多，观察床、药柜及电脑等设施配备齐全，接通宽带后可实现新农合网上直报，大家看病比原来更有保障。”这是让石德最高兴的事。

　　自健康扶贫以来，弥渡县已完成89个村（社区）标准化卫生室建设，基层卫生服务网络基本形成。听闻下一步村卫生所还能开展远程医疗，石德说：“无论是经验看病，还是远程医疗，目的都是让老百姓看得好病，治病救人，殊途同归。”

　　云南网记者 秦黛玥