农村一个村长的故事（他的故事让我明白）

文/崔庆峰

全文共3452字

刘瘸子是我老家的一个人物，人生得高高大大的，鼻挺口阔，相貌堂堂，生来一双招风耳，说话的声音很是洪亮，中气十足，一对眼睛贼溜溜的亮，让人看了，顿时就生了鬼心眼子很多的感觉。

他总是留着寸头短发，发丝粗硬，根根竖起，摸上去都有扎手的感觉，显得人很是精神哩，他后脑勺上有三道隆起的头皮皱褶，看着有些狰狞。

村民们私下说，那是投胎转世时，阎王爷给留的前世做恶的印记，好让世人提防着点，他额头上有三道粗大的抬头纹，眉心上长有川字纹路，看上去，有种苦大仇深的感想哩。

据村民们说，他四岁那年得了小儿麻痹症（脊髓灰质炎），落下了“婴儿瘫”的毛病。

右腿瘫痪了，像面条一样不听使唤，走起路来，依靠左腿行走时身体的带动，瘸了的右腿才能甩动着前行，每走动一步，都要用右手按住瘸腿的膝盖骨，用来支撑、稳定自己高大的身体。

这样就是一瘸一拐地走道，身体也就一高一低地晃动，给人一种点头哈腰的感觉，瘸着的腿每前行一步，都会在地上点击一下，所以他爹给他起了一个很有学问的名字“福点”。

嘿，这个名字还真的给他带来了一些福气哩。

当年，他三十五岁了，还没有讨到老婆，说来也巧得很哩，那一年，到处都闹饥荒，从山西逃荒要饭的人来到我们村里很多人，刘福点家爹用两个黑窝窝头，给他换了一个老婆，才算成了家，勉强度日。

没承想，他这个老婆成全了他，农家女子嘛，吃苦耐劳，能干得很哩，自从成了家，里里外外、锅碗瓢盆都收拾得干干净净哩，地里的农活也上得了手，挣一个壮劳力的工分哩，干起活来，丝毫不输一个老爷们儿。

还一连生了五个娃，四个儿子，一个姑娘，刘福点给孩子们起的名字，也很是有趣，老大“长山”（长衫），老二“二贤”（二鞋），老三“三娃”（三袜），老四“四库”（四裤），姑娘叫美香。

有时候，好事的村民就拿他孩子的名字给他逗趣：你这几个孩子，正好是一身好穿戴，有长衫大褂，有鞋有袜有裤子，真是“美香”哩。

每当这个时候，刘福点就会与打趣的村民追打一番，他毕竟瘸着一条腿，跑动起来并不是村民的对手，一般是抓不到人的，所以他的手劲很大，一旦被他扯住了衣服，给他抓住了，就会挨他几巴掌，至今还记得村民总结的顺口溜：“瞎子狠，瘸子楞，哑巴打人不要命”。

刘福点是我们村上的第一任村支书，我曾经多次问村民：他一个瘸子，为什么做了村支书呢，健全的人当支书，不是更加方便工作吗？

村民们说，那个时候，农村刚刚开始进行土地改革，从上边下来的土改工作队来了后，就住在他家里，端茶倒水，忙里忙外，他都没少忙活，他能说会道，跑前跑后，出了不少力。

这人脑子也灵光，很有眼力劲儿，眉高眼低的事儿，一点就透，学东西也快，上边传达的文件，一听就懂，很是受土改工作队队长的赏识。

再者说，那时的村民都不大开化，没有见过世面，眼眶子浅，胆小怕事，有他这么一个人跟着张罗，也是土改工作队十分需要的。

进一步讲，农村工作也不复杂，不过是催缴公粮、征兵、提留、派工、派饭、传达指示而已，只要有脑子，坐着安排人去干就是了，出于种种原因吧，土改工作队就安排刘福点做了村支书，也许是考虑到他不能下地干农活的缘故吧。就这样，刘福点当上了村支书。在刘福点当上村支书期间，村里的杨学经老先生是一个小学教员，就因为大鸣大放时，说了一句“生产队里的牛比从前瘦了很多”，被当权者抓住了小辫子，揪住不放，被打成了右派，开除公职，取消了教员资格，下放回到了村里，进行贫下中农的监督改造、思想教育。

每当开村民大会时，点名到了杨学经的时候，刘福点说话的调门儿就会提高八度，拿腔拿调地捏着嗓子喊出“杨学经”三个字，尤其过分的是，他故意把“经”字由平声念成二声，充满了轻慢的意蕴，让人听了很不是滋味，难受得很哩。

那时，我父亲因为在工作单位汇报思想时，说起了杨学经的事情，就被当权者扣上了同情“五类分子”（地、富、反、坏、右五类人）的大帽子，靠边站了，还背了一个深刻检讨的处分，一点也分辩不得哩，委屈得要死，头发大把大把的脱落，很快就秃了顶，人为刀俎，我为鱼肉，不得不服哩。

也有喊冤使性子发脾气的人，结果就被打成了反革命，受到了更大的欺凌，投进了监狱，进行劳动改造，残酷得很哩。

听母亲说，父亲抽烟的毛病就是那时候养成的，香烟能够缓解郁闷情绪哩。就在父亲的单位把父亲靠边站的情况通报给老家大队部的时候，刘福点如获至宝，意图拿捏拿捏我父亲。

当他把他的计划告诉了管区书记赵溪阔时，赵溪阔书记立即阻止了他，因为赵溪阔书记与我父亲是同学，一向交好，彼此很是了解，深知我父亲老实巴交的，哪里会挖社会主义墙角哩。

由于赵溪阔书记的干预，刘福点的歪点子才没有见光，胎死腹中了，父亲才没有被加害，实在是感谢赵溪阔书记的光明磊落哩。

父亲一直念着同学赵溪阔的好，时不时地就会给我们说起他们同学的情意，念念不忘哩，后来，赵溪阔伯伯退休后查出了肝癌，是我开药方子调理的，使得他延续了十多年的生命，直到八十三岁上，才熬干了生命的最后一滴油，走完了自己的生命之途，撒手人寰，驾鹤西游，安然离世，真的是一报还一报哩！

刘福点当上村支书，一干就是二十多年，到了改革开放，新浪潮冲击下，他才退了下来，换了一个转业兵当支书。

现在看来，在刘福点当村支书的二十多年，我们村里村民的生活并没有得到多大的改善，没有什么进步，村民依然住着老旧、低矮的土坯屋舍，依然睡着土炕，依然吃的是黄金塔（玉米面窝头）、牛筋饼（地瓜面饼子）、咸菜疙瘩，很少吃得到荤腥哩，日子过得辛劳，生活清贫得很哩。

让我记忆深刻的是：在刘福点当村支书期间，大队里有十亩农田，盖了五间土坯房，两间做大队办公室，两间是村卫生室，一间是厨房。办公室里有一部电话，可以与公社县里通话、沟通。

村卫生室有两个赤脚医生，平时给村民打个小针，配点药片，给点阿司匹林、扑热息痛、安乃近、土霉素、黄连素、氯霉素、甘草片一类的药片片，解决一下村民头痛脑热、腹胀拉稀、磕磕碰碰的小毛病，若是重一些的疾病，就要拉着地排车，送到公社医院或者县医院里救治。

那间厨房，主要是为上边来人检查工作做饭用的，也没有专门的做饭师傅，只要上边来人了，就会临时招呼两三个大婶过来忙活，平时，大队部里的几个人熬夜值班时，一旦饿了，都是自己烧火做饭，自给自足哩。

那十亩地上栽种了一些白杨树，长得笔直笔直哩，过了几年，就长成了树林子，是个夏天乘凉的好去处。

那时，我和小伙伴们，常常夜里拿着手电，到树林子里摸“爬杈”（学名“金蝉”，也叫“嘟唠鬼”，脱壳后称为“吱唠”，也写成“知了”），一次都能摸到一百多只，很是快乐哩。

当年，躲避大地震时，我们这些小学生都集中在学校在树林子里搭建的草席棚子里上课，棚子上边搭上一层塑料布，可以防雨，下雨天也可以上课哩。

那十亩地的周边，栽种了稠密的洋槐树，从树根处生发出来的细小枝条，密密麻麻哩，稍稍编织一下，就形成了一堵刺圪针的围墙，猪、狗都钻不过去，只有野兔子，才能钻进去，真真是密实得很哩。

那十亩地里出产的粮食、作物，换成了钱，供应大队上这些人的吃穿用度，每年也有一些结余，逢年过节，大队干部会给无依无靠的五保户们“送温暖”，扛袋子面粉，拎桶豆油，送到五保户的门上，唠唠嗑，说说话，确确实实暖乎人心哩。

自从刘福点退下来，好长时间都没有看到他的身影，一时听不到了他在大喇叭上吆五喝六的声音，还觉得生活里少了点什么，有了一些不适应哩，如同喝汤不加胡椒面了，没有了往常的味道，寡淡了哩。

后来，在村道上碰见他一瘸一拐地走来，感觉他一夜之间就苍老了许多，胡子拉碴哩，头发也花白了很多，两眼无神，行动迟缓，说话的声音也低了八度，尤其是从前被他踩估（压制、打压之意）的人，都敢直呼“刘瘸子”，实在让他糟心得很哩，再也看不到了那种趾高气扬、耀武扬威的神态，总给人一种灰溜溜夹起尾巴的感觉，很是失意哩。

不免想起大人们说的话：乡里乡亲的，抬头不见低头见哩，说话不可过头，做事不能做绝，给人留一面，日后好相见，谁都有个失意的时候，得势了多帮人，失势了人帮我。

看到刘福点老年的样子，让我思考了很多，也让我明白了很多，人生不过几十年，何苦为难别人哩，为难别人，就是为难自己哩。放过了别人，就是放过了自己！闸门（狭隘）一开，水泄千里，一马平川，没有了自我的约束，天地也就宽了哩！痛苦都是自找哩。

——END——

#乡土散文#

原创不易，期待您的关注、点赞、评论、转发和赞赏！

（声明：图源网络，如有侵权，请联系删除）

作者简介

崔庆峰，笔名元真，男，1965年生人，山东郓城人，毕业于山东中医药大学，执业医师，心医学研究应用者，文学艺术爱好者。

本文编辑

@情感学院院长

,