活动 | 古典的春水，诗词的灵犀

不过，“冰肌玉骨，自清凉无汗”，让我想起苏东坡《贺新郎·夏景》中的一句：“手弄生绡白团扇，扇手一时如玉”。写高洁寂寞的美人，极好。这里隐隐约约用了典故，出自《世说新语·容止》：“王夷甫容貌整丽，妙于玄谈，恒捉白玉柄麈尾，与手都无分别。”

或认为白团扇暗示秋扇见捐——被冷落的寂寞，但因为写的是夏天，团扇正当合时，也许未必有此意。大约主要还是借手执团扇、扇手如玉来写出这位美人的一尘不染、冰清玉洁。“如玉”的，不仅仅是手，而是整个人。

气质不好、人品欠佳的女子，自然也有皮肤白皙、手长得纤秀的，但是诗人不会这么写。这不违背生活的道理，但违背了诗歌中审美的道理：美必须是整体性的，是表里统一的。

顾随先生说李商隐“东风日暖闻吹笙”，写暖，必须是笙；杜牧“落日楼台一笛风”，写凉，必须是笛；“‘东风日暖’时岂无人吹笛？有人吹亦不能写”，这是顾随先生很任性的一句妙语。同样道理，一个为人鄙俗或气质平庸的女子，即使肤如凝脂、十指纤纤，诗人也绝不会用“扇手一时如玉”来写她，因为那种情况下，这个女子的手只是雪白只是细嫩，但不能说“如玉”，她整个人更不能说“如玉”。事实上，只有整个人由里至外“如玉”，手才能“如玉”——才可以被写作“如玉”，否则再白皙柔嫩，“亦不能写”。

写女性之美，“淡妆浓抹总相宜”，和“冰肌玉骨，自清凉无汗”，都可以列入前三甲。

若说写得最好的，以我之见，出自苏东坡的《定风波·常羡人间琢玉郎》。这阕《定风波》前有小序，苏东坡这样记录了创作缘起——

王定国歌儿曰柔奴，姓宇文氏，眉目娟丽，善应对，家世住京师。定国南迁归，余问柔：“广南风土，应是不好？”柔对曰：“此心安处，便是吾乡。”因为缀词云。

常羡人间琢玉郎，天应乞与点酥娘。尽道清歌传皓齿，风起，雪飞炎海变清凉。 万里归来颜愈少，微笑，笑时犹带岭梅香。试问“岭南应不好”，却道：“此心安处是吾乡”。

王定国歌儿曰柔奴，姓宇文氏，眉目娟丽，善应对，家世住京师。定国南迁归，余问柔：“广南风土，应是不好？”柔对曰：“此心安处，便是吾乡。”因为缀词云。

常羡人间琢玉郎，天应乞与点酥娘。尽道清歌传皓齿，风起，雪飞炎海变清凉。 万里归来颜愈少，微笑，笑时犹带岭梅香。试问“岭南应不好”，却道：“此心安处是吾乡”。

苏轼的好友王巩（字定国）因为受到“乌台诗案”牵连，被贬谪到地处岭南荒僻之地的宾州。其歌妓柔奴自请随行。

这位柔奴，端的是非常美。东坡先写了她的容貌之美，不但在小序中道其“眉目娟丽”，而且在词中赞美她是配得上英俊的“琢玉郎”的“点酥娘”，“点酥”二字，言其肌肤晶莹。

然后写了这位娟丽姑娘的技艺之美。她歌喉美妙，一旦从她牙齿洁白的樱桃小口里唱出一曲清歌来，像一阵风起，即使在炎热的地方也像下起了雪，让人感到清凉。歌声令人闻之心醉，忘却艰苦烦闷的环境而神清气爽——这是何等过人的技艺！

但这样的感染力，已经透露出了歌声背后的气质。

这位柔奴当然不俗。她追随王定国在广西那个当时的“瘴烟窟”五年，王定国的一个儿子病亡，王定国本人也大病一场，几乎丧生，气候条件、生活条件的艰苦不言而喻。可是就在这样一个精神上理应非常困苦的情况下，他们不悲戚不沮丧，豁达而平和地相守，坚韧而乐观地生活，五年之后，当他们北归，面色红润，容颜丰美，风采胜过从前——这一点似乎不是东坡的夸张，司马光、李焘等人对此均有记录，令苏东坡大为惊叹，也无比欣慰、无比高兴。

东坡和王定国相聚，柔奴出来斟酒，东坡和她聊天，问她：这几年在岭南应该很不适应吧？没想到这个小女子清清淡淡地回答了一句话：此心安处，便是吾乡。——也没有什么适应不适应的，我的心能够安定的地方，就是我的家乡。

柔奴显然是熟读诗书的，因为白居易多次表达过类似的意思：“身心安处是吾土，岂限长安与洛阳”，“我生本无乡，心安是归处”，“无论海角与天涯，大抵心安即是家”。苏东坡一直引白居易为同道，他当然不会不知道，但他没想到这个意思，能从一个朋友的侍妾口中说出，而且如此自然如此贴切。苏东坡自己一向抱持“人生所遇无不可”“也无风雨也无晴”的人生观，因此柔奴此语，与苏东坡心性、气质大相契合，使他大为惊喜，大为共鸣，以至于为柔奴专门写了这阕词。

有人说这阕词是写王定国的，认为东坡的意思是：仆尚如此，何况主人？是借着柔奴的态度来写王定国的淡定豁达。客观上当然可以这样理解，但是细读小序和全词，恰是柔奴激发了苏东坡的创作冲动。为什么一定要说是苏东坡绕着弯子写老朋友呢？宇文柔奴，这个小小女子，难道不是一个人格独立、旷达超然、气骨不凡的人吗？难道不正是她给了苏东坡极大的惊喜乃至鼓舞吗？这样的一个人，当然值得苏东坡专门写一阕词为她赞叹一番。

在潇洒旷达的苏东坡心目中，柔奴超越了现实的卑微身份，而成了一个朋友、一个同道。柔奴因此获得了和主人王定国并列的地位。琢玉郎，点酥娘，一对天造地设的璧人，同时又是一对以精神力量超越困境的智者。

让人非常惊叹的是，待人平等的苏东坡深切注意了柔奴的变化，“万里归来颜愈少”，受了几年苦，万里归来，反而年轻了，这是一个奇迹，也是诗人对女性柔韧的精神力量的绝大赞美。

还不止如此，东坡注意到，在和自己相见对谈的时候，柔奴的精神状态是愉快的，她始终是微笑着的。这个微笑，智慧如苏东坡，是知道它的珍贵的，也是击节赞赏的。这种精神气质和人生观是苏东坡一向推崇的。所以他用了这样一句来赞美：笑时犹带岭梅香。

当写一个女子，从容貌美写到了气质美，而且用了通常赞美高洁士人的梅花的意象，这是对女性最高的赞美。若再想到，连西施、王昭君、貂蝉这样的著名美人，留在历史和诗歌中的，基本上都只有美貌，谁也不知道她们的三观、性情和气质，便会觉得柔奴的幸运和苏东坡超前于时代的“人人生而平等”的观念之可贵。

“岭梅”的“岭”指大庾岭，岭上梅花有名，这个“岭梅”就泛指岭南那一代的梅花。

“笑时犹带岭梅香”，这句话从外表到神情，直通气质，再抵达人生观。柔奴年纪轻轻，不但天生丽质、冰雪聪明，而且已经得道，她能够平静地面对人生的苦难、摆脱精神上的困苦，领略并贯彻了这样一种人生哲学：随遇而安，随缘自适。

“此心安处，便是吾乡。”柔奴说的是“此心”，这颗心，不是别人的，是她自己的心，这和《红楼梦》黛玉所谓“我为我的心”，有相通之处。在这里，女性不是附属品，不是依附、从属、仰望于他人的，而是有自己的心，自己的人格，自己的选择，自己的情怀。因此，“随”是自己选择的“随”，“安”是自己达成的“安”。柔奴参透苦乐，看淡得失，翩然归来靠的是自己的精神力量，这种力量甚至还帮助和支撑了她的主人和丈夫。

以梅花的清香写一个女子的微笑，以梅花的高洁脱俗写一个女子的气质和人格，我觉得这是中国古典诗词里写女性美，写得最高明、最美妙的一句。

“笑时犹带岭梅香”，写出了女性的气质美格调美，更写出了人生哲学的美，是抵达“人与天地参”境界的大美。

当美战胜了它的敌人——那些摧毁美的东西，美就拥有了力量。而美面对它的死敌——挫折、苦难、痛苦、辛劳、时间……不被击垮，却也不对抗，只是超越；不怨尤，但也不自怜，更不自赏，只是看得淡，想得通，美就成了一种真正的强大。

不为外物所伤，不随世俗俯仰，平和中生机郁勃，淡然中安然自适，表里澄澈，清香四溢，多少自在！女性之美，人的精神之美，可以如此洒脱，如此开阔，如此柔韧，如此超然于尘世之上。伟大的苏东坡记取了这一幕。于是，梅花的幽芬清气至今飘浮，女性的性情之美气质之美，历千年而光彩熠熠，照彻此际昏暗的双眸和委顿的心灵。

*文章节选自《古典的春水：潘向黎古诗词十二讲》，原名为《女性之美的巅峰摹写》。

《古典的春水：潘向黎古诗词十二讲》

新书活动一览表

潘向黎作品四种

潘向黎 著

生活·读书·新知三联书店 2017-11

01《万念》

ISBN: 9787108059536 定价: 35.00 元

这是女作家潘向黎的断想式随笔集，由若干的“一念”组成。分为四个章节：（一）怅卧新春白袷衣；（二）红楼隔雨想望冷；（三）远路应悲春晼晚；（四）玉珰笺札何由达。对人生、对世态、对诗书、对戏文、对亲朋、对情感、对过往、对未来，所有的心思，敏感而细腻，却非小女子的无病呻吟，内中隐隐大气与才情。

02《如一》

ISBN: 9787108059284 定价: 37.00元

潘向黎的散文集，全书分为四部分，一为读山川记，二为读故乡记，三为读人物记，四为读书观剧记。书中聚拢了浓浓的故土乡情，对历史印记的梳理，古今之思的感念，亦师亦友的长情，文字雅致，干净利落。

03《看诗不分明》（增补本）

ISBN: 9787108059666 定价: 33.00元

潘向黎的文笔清雅淡泊，很受一些读者的喜爱。本书是一部谈中国古典诗词的随笔集，全书在求新的同时，也不失严谨，在追求严谨的同时，仍不放弃个人情感的表达、个人观点的强调，甚至有些篇章，因为这种色彩的浓重，倒显得有些杂文的气质，读来也很让人过瘾。

04 茶可道（增补本）

ISBN: 9787108059925 定价: 35.00元

《茶可道》共84篇，涉及茶与人、茶与水、茶与诗、茶与史、茶与器。作者在书中大量引经据典，将茶融入中国传统文化，融入现实生活，从茶的性情，自然而然地跨越到喝茶人的性情。作者的文笔清新、细腻、轻快、典雅，具有感染力、亲和力和新鲜感。虽引经据典却不失趣味，绝无一些茶书中高深莫测的玄妙之感。

《万念》（节选）

◎ 有的心事，真像肉刺有的心事，真像肉刺

人总是容易羡慕别人，因为总是容易看到别人的好处、风光处、得便宜处，而对自己只看到难处、苦处，委曲处。

街上，一个身材苗条、薄施粉黛、挽着名牌手袋的白领丽人和一个穿着平底鞋、家居服，素面朝天，推着婴儿车的年轻主妇擦肩而过。

主妇可能羡慕白领的精明能干、自由自在和意气风发，却不知道对方老大不嫁，正在为要不要冷冻卵子而头疼；白领羡慕主妇嫁得良人、可以退出江湖，还拥有可爱娇儿，却不知对方严重睡眠不足，加上被孩子、婆婆、保姆日夜缠斗夹攻，时常半昏迷有时半疯狂。

人人都看别人风光，觉得别人容易，并非人的天性容易妒忌，皆因你不是他，你自然只看见人家给你看的好处和得意处，不知道人家咬牙扛着的难处和苦处。

世间哪有容易做的人。苦处难处不为人知也不必抱怨，毕竟还藏得起来、瞒得住，这就算够有出息了。

藏得起来的难处、瞒得住别人的缺陷或窘迫，总还不是最大的。就像身上的赘肉。

“我其实胖了许多，只是衣服宽松看不出来！”说这话的，总不是真正胖的人。

指甲附近的肉刺，听之任之的话，一碰、一拨都很疼，等不到回家找指甲钳，往往狠心一撕，肉刺扯下来了，上面连带着一小球血肉，那个地方更疼了。

有的心事，真像肉刺。

◎ 人生不得意也需尽欢

在路口，需要连过两个红绿灯，会觉得麻烦，其实也有便利处，垂直的两个方向，必有一个是绿灯，哪个是绿灯，就先过哪个。

人生选择亦可用这个法子。

年轻时，往往既要选择职业又要选择伴侣。如果有合适的恋人，不妨先结婚，婚后若怀孕了，不妨先生孩子。如果没有遇上那个Mr. Right ，不妨先留学，找工作，换工作，换城市，让自己在事业选择和明确自我这一个大路口上先过去。

人到中年，如果有老人或可靠人选可以帮忙带孩子，不妨好好在事业上进行第二次拼搏，往往事半功倍；如果老人或孩子需要你，甚至两边都需要你，不妨先享受被需要被索取的感觉，在奉献和辛苦中体味人生宝贵的天伦之情。事业？等下一个绿灯吧。上帝自有安排。

人生并无绝对的顺序，往往有一个路口是绿灯。不必执著等候红灯转绿，见绿灯先过，就是了。

读到日本作家宫泽贤治有一首诗《不怕风雨》：

不输给雨

不输给风

不输给雪和夏天的酷热

我有一个结实的身体

没有任何欲望

也从不发怒

总是静静的在一边微笑着

一天吃玄米四合

味噌以及少许的蔬菜

对于任何事情都不给予自己的意见

只是在一边仔细的听、看、理解和铭记

我呆在原野里松树林的深处小木屋里

东面若有生了病的孩子，就过去照顾

西面若有劳累着的母亲，就过去接过稻草捆

南面若有垂危的人，就过去安慰他，不用害怕

北面若有矛盾，冲突，就过去警告他们，这无意义

干旱的时候，我流泪

冷夏的时候，我着急

人们笑我是个木偶一样的呆子

不被赞扬

不用受苦

我想成为

这样的人

一个人，如果能这样把自己全然奉献出去，在心里，确实是“不受苦”的。

虽然明知道不能，但我也想成为这样的人。

因为不势利而吃苦头，还要被人笑，笑你没出息，笑你呆傻蠢笨。苦头吃多了还能经受，被人笑多了却伤自尊，终于明白为什么天下人大多选择势利。

若是不势利的人，只吃些亏，还能获得欣赏与赞美，那么这个世界还是公平的。现在，只好看势利汹涌。

当然，总有高手能够在世俗的乱箭齐射之中镇定地抽出龙泉宝剑“拨打雕翎”，然后按照自己选定的路，平和地走下去。

人生不得意也需尽欢。

—END—

欢迎点赞， 分享转发到朋友圈

----

读书是生活的一部分

----

ID:sdxhezhong 返回搜狐，查看更多