《我们仨》讲的是杨绛先生在女儿钱瑗、丈夫钱钟书相继离世的四年后，回忆、记录三人63年里相处间的点点滴滴。看着最爱的人离开是悲伤的，但他们之间的回忆却是充满温情和美好的。

　　在钱钟书身子骨越来越弱后杨绛先生开始常常做梦，她梦见自己和钟书一起散步，梦里的他们说说笑笑，可钟书总是会在不经意间消失，留她一个人在浩浩荡荡的荒郊野地里茫茫然然地走着。梦里的她荒凉、无助，但无论如何呐喊，都没有人回应……

　　有时候，一个人心中的执念过深或恐惧过甚会导致梦到与之相关的人或事。看着身子骨每况愈下的钱钟书，杨绛先生心生担忧也心生恐惧。她几十年如一日地爱着这个男人，但后来，梦境却总是在提醒她：“你与他即将分离，此后无人与你立黄昏，此后无人问你粥可温……”

　　杨绛先生会在钱钟书醒来后和他分享自己的梦境，然后埋怨他：“你怎么一声不响地撇下我自顾自走了……”钱钟书不为梦境里的自己辩解，只是安慰她说：“那是老人的梦，我也常做……”

　　有多少人也曾和自己的另一半埋怨过：“梦里的你怎么怎么……”但得到的却是另一半不满的回应：“整天想些有的没的，就不能盼我点好？”其实，你所渴望的不过是一句安慰罢了，然而，他却没有看到你梦醒后的庆幸，也没有感受到你害怕梦境成真的心情。

　　杨绛先生的梦一天天向现实靠近，也许用梦境的方式来阐述现实会让她不那么心如刀绞，所以《我们仨》中的前两部分她用了现实掺和梦境的方式来描写。

　　杨绛先生把钱钟书住院称之为被“上头”的人接到山上开会，她想陪他去报到，甚至想代他去报到。杨绛先生在书中这样描写到：“他准备亲自去报到，不需要我代表，他也许知道我不能代表。”

　　她多么想代替她的钟书受他所受的劳累和痛苦呀，但是她不能，也做不到……

　　钱钟书被接走后，杨绛先生寝食难安。终于，一通电话打来，母女俩得知了钱钟书所在的位置，最后在女儿的陪伴下，他们一家人在“古驿道”上相聚。

　　古驿道是指中国古代陆地交通主通道，在杨绛先生的书中暗指通往另一个世界的黄泉路，而钱钟书所在的船暗指他的病房。

　　杨绛先生在古驿道上来来回回地走，尽管疲累，但钟书在哪，她就去哪儿，对她来说，有钱钟书的地方才叫家。

　　我很能理解杨绛先生的这种感受，因为曾经有人问我：“你总这样到处奔波不觉得累吗？”我说：“不累，一个人住的房子只能称之为房子，有他的地方才叫家，因为……他在，身疲有可依；他在，心累有可息；他在，相思有可寄。”

　　第一次在船上相会，钟书就问杨绛：“绛，还做梦吗？”当时这个突如其来的问题让杨绛有些摸不着头脑，后来她才恍然大悟：她曾埋怨梦里的钟书不声不响地消失，钟书记下了她的埋怨，所以在通往生命尽头的道路上，钟书放慢了前进的脚步，他在船上静静地等待杨绛，等她一程一程地找到自己，也让她一程一程地送走自己……

　　第二日，杨绛独自一人走上古驿道去见钟书，然而那条熟悉的斜坡下却没有了船。

　　书中这样描写当时的杨绛：“一人怯怯地，生怕走急了绊倒了怎么办，又怕错失了河里的船，更怕走慢了赶不上那只船。”

　　尽管她一直在向钟书靠近，但终究赶不上他“前进”的速度。往前走，她追不上钟书，回头看，自己的女儿也旧病复发住院，她每天在古驿道上一脚一脚地走，带着自己的影子，踏着落叶……

　　1997年女儿阿圆（杨绛唤钱瑗为阿圆）离世，隔年，钱钟书离世。他们仨终究在“古驿道”上走散了，留下杨绛一人独享四季，独赏风雪。

　　这世间的一切，即便你再爱、再厌，都是终将要失去的。过去的你挽回不了，未来的你确定不了，你能把握和掌控的只有当下。

　　结束语：世间没有长久的永远，只有永恒的短暂，珍惜那些生命中还在场的人儿吧。